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Está sentado a menos de una docena de metros. Si echo una mirada por encima del hombro 

puedo verle. Y si tropiezo con sus ojos —y con frecuencia tropiezo con sus ojos— me 

corresponden con una expresión… 

Es ante todo una mirada suplicante y, además, acompañada de cierto recelo. 

¡Maldito sea su recelo! Si quisiera contar lo que sé de él, hace tiempo que lo habría hecho. 

No digo nada y no cuento nada, y él debería estar tranquilo. ¡Como si algo tan gordo y 

grasiento pudiera permanecer tranquilo! ¿Quién me creería si yo me decidiera a hablar? 

¡Pobre Pyecraft! ¡Enorme y desasosegada masa de gelatina! El clubman más gordo de 

Londres. Está sentado ante una de las pequeñas mesas del club, en el rincón de la chimenea, 

engullendo. ¿Qué es lo que engulle? Miro con cautela y le sorprendo tratando de morder un 

redondo y caliente pastel de frutas relleno de mantequilla, y con los ojos fijos en mí. ¡Que 

el diablo se lo lleve! ¡Con los ojos fijos en mí! 

¡Ya no hay más que decir, Pyecraft! ¡Se acabaron las contemplaciones, Pyecraft! Puesto 

que usted quiere ser abyecto; puesto que usted quiere proceder como si yo no fuera un 

hombre de honor, aquí mismo, bajo la mirada de sus ojos empotrados, voy a poner por 

escrito todo el asunto, la pura y simple verdad sobre Pyecraft. El hombre a quien ayudé, el 

hombre a quien protegí, y que me ha recompensado haciéndome insufrible mi propio club, 

absolutamente insufrible, con sus húmedas súplicas, con el perpetuo «no hables» de sus 

miradas. 

Y, además, ¿por qué se obstina en estar comiendo eternamente? 

¡Pues bien, allá va la verdad, toda la verdad, y nada más que la verdad! 

Pyecraft… Conocí a Pyecraft en este mismo salón de fumar. Yo era un nuevo miembro del 

club, joven y tímido, y él lo advirtió. Yo estaba sentado, completamente solo, deseando 

conocer a otros miembros, y él se acercó hacia mí de repente —un desmesurado 

conglomerado de papadas y abdomen— y gruñó. Después se sentó a mi lado, jadeó durante 

unos instantes, se demoró rascando una cerilla, prendió un cigarrillo y, finalmente, me 

dirigió la palabra. He olvidado lo que me dijo… Algún comentario sobre lo mal que 

encendían las cerillas; y después, mientras hablaba, paró a todos los camareros que pasaban 

y se quejó de las cerillas con esa fina y aflautada vocecilla que tiene. Sea como fuere, 

nuestra conversación se inició de modo parecido. 

Habló sobre varios temas y fue a parar a los deportes. Y de ahí a mi hechura y mi tez. 

—Usted debe de ser un buen jugador de criquet —dijo. 



Admito que soy delgado, tan delgado que algunos podrían llamarme flaco, y admito 

también que soy bastante moreno, y sin embargo… no es que esté avergonzado de tener 

una bisabuela hindú, pero, después de todo, no me gusta que cualquier desconocido adivine 

esta ascendencia por el mero hecho de mirarme. 

Así pues, sentí cierta hostilidad hacia Pyecraft desde el principio. 

Pero hablaba de mí solo con la intención de hablar de sí mismo. 

—Supongo —dijo— que usted no hace más ejercicio que yo, y probablemente no come 

mucho menos. (Como todas las personas excesivamente obesas imaginaba que no comía 

nada). Sin embargo —sonrió con una sonrisa oblicua— somos diferentes. 

Y entonces empezó a hablar de su gordura y su gordura; todo lo que había hecho para 

combatir su gordura y todo lo que estaba haciendo para combatir su gordura; lo que la gente 

le había aconsejado hacer para combatir su gordura y lo que había oído que la gente hacía 

para combatir una gordura similar a la suya. 

—A priori —dijo—, uno podría pensar que un problema de nutrición puede ser tratado por 

medio de una dieta, y un problema de asimilación por medio de drogas. 

Era sofocante. Una conversación empalagosa. Al escucharle sentía que me inflaba por 

momentos. 

Una cosa semejante se puede tolerar hasta cierto punto en un club, pero llegó un momento 

en que creí que estaba soportando más de la cuenta. Mostraba hacia mí una simpatía 

demasiado evidente. Nunca podía entrar al salón de fumar sin que viniera hacia mí 

balanceándose y, a veces, llegaba y se ponía a engullir a mi lado mientras yo tomaba el 

almuerzo. En ocasiones parecía estar casi pegado a mí. Era un pelmazo, pero no un 

pelmazo menos terrible por el hecho de que se limitara exclusivamente a mi persona. Desde 

el principio advertí algo extraño en sus maneras —como si supiera, como si adivinara que 

yo podría…— que denotaba que veía en mí una oportunidad remota y excepcional que 

ningún otro le ofrecía. 

—Daría cualquier cosa por bajar de peso —decía—, cualquier cosa —y me miraba desde lo 

alto de sus voluminosos carrillos con ojos de miope y suspiraba. 

¡Pobre Pyecraft! En este preciso instante está aporreando el timbre, ¡sin duda para ordenar 

que le traigan otro pastel de frutas relleno de mantequilla! 

Un día se decidió a abordar el verdadero tema. 

—Nuestra farmacopea —dijo—, nuestra farmacopea occidental, no es otra cosa que la 

última palabra de la ciencia médica. He oído decir que en Oriente… 

Se detuvo y me miró fijamente. Era como estar en un aquarium. 

Sentí una cólera repentina contra él. 

—Un momento —dije—, ¿quién le ha hablado de las recetas de mi bisabuela? 

—Bueno… —titubeó a la defensiva. 



—Todas las veces que nos hemos encontrado durante la semana —dije—, y nos hemos 

encontrado con bastante frecuencia, usted me ha hecho insinuaciones o algo parecido 

acerca de mi pequeño secreto. 

—Bueno —dijo—, ahora que el gato está fuera del saco, lo reconozco, sí, es cierto. Lo he 

sabido por… 

—¿Por Pattison? 

—Indirectamente —dijo, pero me parecía que estaba mintiendo—, sí. 

—Pattison —dije— tomó esos brebajes por su cuenta y riesgo. 

Pyecraft frunció los labios y se inclinó. 

—Las recetas de mi bisabuela —dije— son demasiado extrañas para jugar con ellas. Mi 

padre estuvo a punto de hacerme prometer… 

—¿No lo hizo? 

—No. Pero me advirtió. Él mismo usó una de ellas… solo una vez. 

—¡Ah…! Pero ¿usted cree…? Suponga… suponga que apareciera por casualidad una 

que… 

—Son documentos muy curiosos —dije—. Incluso el olor… ¡No! 

Pero después de haber llegado tan lejos, Pyecraft estaba resuelto a ir más lejos todavía. Yo 

me temía que si insistía en poner a prueba su paciencia acabaría por abalanzarse sobre mí y 

asfixiarme. Fui débil, lo confieso. 

Pero también estaba harto de Pyecraft. Había llegado a inspirarme tal sentimiento de 

repugnancia que me decidí a decirle: 

—Está bien, arriésguese. 

El pequeño experimento de Pattison al que yo había aludido era de una naturaleza 

completamente diferente. Ahora no nos interesa saber en qué consistía, pero, de todos 

modos, yo sabía que la receta que utilicé entonces para ese caso particular era inofensiva. 

De las demás no sabía demasiado y, a decir verdad, me sentía inclinado a dudar que fueran 

absolutamente inofensivas. 

Pero en el caso de que Pyecraft se envenenara… 

Debo confesar que el envenenamiento de Pyecraft se me apareció como una enorme 

empresa. 

Aquella noche saqué de mi caja de caudales el extraño cofre de madera de sándalo que 

tenía un olor tan singular y revolví los crujientes pergaminos. El caballero que transcribió 

las recetas de mi bisabuela tenía una notable debilidad por los pergaminos de origen 

heteróclito, y su letra se apretaba hasta el máximo grado. Algunas de las recetas me 

resultaban indescifrables —aunque mi familia, debido a sus relaciones con el Indian Civil 

Service, había mantenido el conocimiento del indostánico de generación en generación—, y 



de las restantes, ninguna era fácil de leer. Pero en seguida encontré la que me interesaba, de 

modo que me senté en el suelo, al lado de la caja de caudales, y la contemplé durante un 

rato. 

—Aquí tiene —le dije al día siguiente a Pyecraft, y aparté la hoja de sus ávidas garras. 

—Por lo que he conseguido descifrar, se trata de una receta para «Perder Peso» —(«¡Ah!», 

dijo Pyecraft)—. No estoy del todo seguro, pero creo que se trata de eso. Y si usted sigue 

mi consejo, debería olvidarse de ella. Porque, ha de saber —estoy ensuciando mi linaje para 

complacerle a usted, Pyecraft que mis antepasados de esa rama eran, por lo que puedo 

adivinar, una colección de personajes terriblemente estrafalarios. ¿Comprende? 

—Permítame intentarlo —dijo Pyecraft. 

Me arrellané en el sillón. Mi imaginación hizo un inmenso esfuerzo y se desplomó. 

—¡En nombre del cielo, Pyecraft! —exclamé—. ¿Qué aspecto cree usted que tendrá 

cuando adelgace? 

Era impermeable a las razones. Le hice prometer que nunca más volvería a decirme una 

palabra referente a su desagradable gordura, sucediera lo que sucediera —nunca más—, y 

solo entonces le tendí el pequeño trozo de pergamino. 

—Es un mejunje nauseabundo —dije. 

—No importa —contestó, y cogió la receta. Los ojos se le salieron de las órbitas. 

—Pero… pero… —dijo. 

Acababa de descubrir que no estaba escrita en inglés. 

—Emplearé a fondo mis conocimientos —dije— y se la traduciré. 

Hice lo que pude. Después estuvimos quince días sin hablarnos. Siempre que se acercaba 

yo fruncía el ceño y le hacía señas para que se alejara, y él respetaba nuestro pacto. No 

obstante, al término de los quince días estaba tan gordo como siempre. Entonces volvió a 

dirigirme la palabra. 

—Necesito hablar —dijo—. Esto no es lógico. Tiene que haber un error. No noto ninguna 

mejoría. Está dejando usted en mal lugar a su bisabuela. 

—¿Dónde está la receta? 

La sacó con sumo cuidado de su cartera. 

Yo recorrí con la mirada las instrucciones. 

—¿Estaba podrido el huevo? —pregunté. 

—No. ¿Es que tenía que estarlo? 

—Pues claro —dije—; en las recetas de mi pobre y querida bisabuela eso no hace falta ni 

mencionarlo. Cuando no se especifica el estado o la calidad hay que escoger lo peor. Era 



muy drástica… Y aquí hay una o dos posibles alternativas para alguna de las otras 

prescripciones. ¿Se ha procurado usted veneno fresco de serpiente de cascabel? 

—He adquirido una serpiente de cascabel en Jamrach. Me ha costado… me ha costado… 

—Eso es asunto suyo. Esta última prescripción… 

—Conozco a un hombre que… 

—Bien. Hum… Muy bien; le copiaré las alternativas. Por lo que sé de esa lengua, la 

ortografía de esta receta es particularmente atroz. Por cierto, el perro que está especificado 

aquí tendrá que ser seguramente un perro paria. 

Durante el mes siguiente vi constantemente a Pyecraft en el club y seguía tan gordo y 

ansioso como siempre. Se mantenía fiel a nuestro tratado, pero a veces rompía el espíritu 

del convenio moviendo la cabeza con gestos de desaliento. Hasta que un día me abordó en 

el guardarropas. 

—Su bisabuela… 

—Ni una palabra contra ella —dije, y se calló. 

Llegué a imaginar que se había rendido, pero un día le sorprendí hablando con tres nuevos 

miembros sobre su gordura, como si estuviera a la caza de otras recetas. Y poco después, de 

forma absolutamente inesperada, recibí un telegrama suyo. 

—¡Mr. Formalyn! —voceó un botones justamente bajo mis narices. 

Cogí el telegrama y lo abrí en el acto. 

«Por amor de Dios, venga. —Pyecraft» 

—¡Hum! —exclamé; y, a decir verdad, estaba tan complacido por la reivindicación de la 

fama de mi bisabuela que el mensaje prometía, que me regalé con el más exquisito de los 

almuerzos. 

Me enteré de la dirección de Pyecraft por el portero del club. Pyecraft habitaba la mitad 

superior de una casa de Bloomsbury, y allí me dirigí nada más acabar mi café y mi copa de 

trappistine. 

—¿Mr. Pyecraft? —pregunté en la puerta de entrada. 

Creían que estaba enfermo; no había salido en dos días. 

—Me está esperando —dije, y me enviaron arriba. 

Toqué el timbre de una puerta enrejada que había en el rellano. 

«No debería haber probado el brebaje —me dije—. Un hombre que come como un cerdo 

tiene que parecer un cerdo». 

Una mujer de aspecto respetable, con cara de preocupación y una cofia colocada 

descuidadamente, apareció y me observó a través de la reja. 

Le di mi nombre y me dejó entrar con un gesto dudoso. 



—¿Y bien? —dije cuando llegamos a la parte del rellano que correspondía a Pyecraft. 

—Ha dicho que le hiciéramos pasar a usted si venía —dijo la mujer, sin hacer ningún gesto 

que me indicara el camino. Después añadió en tono confidencial—: Está encerrado, señor. 

—¿Encerrado? 

—Se encerró ayer por la mañana y no ha dejado entrar a nadie desde entonces. Y no hace 

más que blasfemar. ¡Oh, Dios mío! 

Concentré la atención en la puerta que ella señalaba con sus miradas. 

—¿Está ahí dentro? —pregunté. 

—Sí, señor. 

—¿Qué le pasa? 

Movió la cabeza con un gesto de tristeza. 

—No hace más que pedir alimentos, señor. Y solo quiere alimentos pesados. Yo le llevo lo 

que puedo. Cerdo, morcillas, salchichas, pan fresco. Y cosas por el estilo. Me ordena que lo 

deje fuera, por favor, y que me vaya. Está comiendo constantemente, señor; es una cosa 

horrorosa. 

Un grito aflautado se escuchó al otro lado de la puerta. 

—¿Es usted, Formalyn? 

—¿Es usted, Pyecraft? —grité, y me dirigí hacia la puerta y la golpeé. 

—Dígale a la mujer que se marche. 

Así lo hice. 

Después escuché un extraño golpeteo en la puerta —como si alguien tanteara en la 

oscuridad en busca del picaporte—, acompañado por los familiares gruñidos de Pyecraft. 

—Está bien —dije—. Ya se ha ido. 

Pero la puerta permaneció cerrada durante un buen rato. 

Por fin oí girar la llave. Y después la voz de Pyecraft. 

—Entre. 

Giré el picaporte y abrí la puerta. Como es lógico, esperaba ver a Pyecraft. 

Pues bien, ¡él no estaba allí! 

No había recibido una impresión tan fuerte en toda mi vida. Su habitación se encontraba en 

un lamentable estado de desorden, con platos y fuentes dispersos entre los libros y los 

objetos de escritorio, y varias sillas volcadas; pero allí no estaba Pyecraft… 

—Está bien, amigo. Cierre la puerta —dijo, y en ese preciso instante lo vi. 



Estaba haciendo equilibrio en el aire, pegado a la cornisa que había en la esquina de la 

puerta, como si alguien lo hubiera encolado en el techo. Su cara aparecía angustiada y 

colérica. Jadeaba y gesticulaba. 

—Cierre la puerta —repitió—. Si esa mujer se enterase… 

Cerré la puerta. Después me dirigí al extremo opuesto y me quedé mirándole. 

—Si algo de esto cede y usted se desploma —dije—, se romperá el cuello, Pyecraft. 

—Ya me gustaría —dijo, resollando ruidosamente. 

—Un hombre de su edad y de su peso no debería realizar ejercicios gimnásticos tan 

juveniles… 

—No es nada de eso —dijo. 

Parecía angustiado. 

—Se lo contaré todo —añadió gesticulando. 

—Pero ¿cómo diablos —dije— está usted agarrado ahí arriba? 

De pronto me di cuenta de que no estaba agarrado a nada, sino que estaba flotando en el 

aire, exactamente igual que una vejiga llena de gas habría flotado en la misma posición. 

Empezó a hacer esfuerzos para desprenderse del techo y gateó por la pared hacia el lugar 

donde yo me encontraba. 

—Ha sido esa receta —jadeó reptando por la pared—. Su bisabuela… 

Mientras hablaba se agarró descuidadamente al marco de un grabado; éste cedió y Pyecraft 

voló hasta el techo mientras el cuadro se estrellaba contra el sofá. Pyecraft chocó con el 

techo y entonces comprendí por qué estaba manchado de blanco en las curvas y ángulos 

más sobresalientes de su persona. Lo intentó de nuevo, esta vez con más cuidado, 

descendiendo por la parte exterior de la chimenea. 

Realmente era un espectáculo de lo más extraordinario ver a aquel hombre enorme, gordo, 

de aspecto apopléjico, boca abajo e intentando descender desde el techo hasta el suelo. 

—Esa receta —dijo— ha sido demasiado eficaz. 

—¿Cómo? 

—Pérdida de peso… casi completa. 

Entonces, claro está, comprendí. 

—¡Por Júpiter, Pyecraft! —exclamé—. ¡Usted quería un remedio para la gordura! Pero 

siempre decía peso. Prefería decir peso. 

De todos modos yo sentía un placer extraordinario. Incluso Pyecraft me resultó simpático 

en ese momento. 

—Déjeme que le ayude —dije, y le cogí de la mano atrayéndole hacia el suelo. 



Él agitó las piernas, intentando encontrar algo firme donde apoyar el pie. Parecía una 

bandera desplegada en un día de viento. 

—Esa mesa —dijo, señalándola con el dedo— es de caoba maciza y muy pesada. Si 

pudiera usted meterme debajo… 

Así lo hice, pero empezó a revolverse como un globo cautivo mientras yo permanecía de 

pie sobre la alfombra de la chimenea y le hablaba. 

Encendí un cigarro. 

—Dígame —dije—, ¿qué ha sucedido? 

—Tomé el brebaje —dijo. 

—¿Qué tal sabía? 

—¡Oh! ¡Horrible! 

Yo imaginaba que eso pasaría con todas. Si uno considera los ingredientes, o las posibles 

mezclas, o los probables resultados, casi todos los remedios de mi bisabuela resultan, como 

mínimo, absolutamente repelentes. Yo por mi parte… 

—Primero tomé un sorbito. 

—¿Sí? 

—Y como al cabo de una hora me sentía mejor y más ligero, decidí tomar toda la dosis. 

—¡Mi querido Pyecraft! 

—Me tapé las narices —explicó—. Luego seguí sintiéndome más ligero… e 

imposibilitado, como ve. Un acceso de cólera le invadió súbitamente. 

—¿Qué demonios voy a hacer? —exclamó. 

—Está claro que hay una cosa que no debe hacer —dije—. Si sale a la calle empezará a 

subir y a subir —agité el brazo hacia arriba— y después tendrán que enviar a Santos-

Dumont para alcanzarle y volver a traerle aquí abajo. 

—Supongo que se me pasará. 

Moví la cabeza. 

—No creo que pueda usted contar con eso —dije. 

Entonces tuvo otro acceso de cólera y se puso a dar puntapiés a las sillas cercanas y a patear 

el suelo. Se comportaba tal y como cabría esperar que se comportara un hombre enorme, 

gordo e inmoderado bajo circunstancias molestas, es decir: muy mal. Se refirió a mí y a mi 

bisabuela con una total falta de discreción. 

—Yo jamás le pedí que se tomara ese mejunje —dije. 

Y desdeñando generosamente los insultos que me prodigaba, me senté en un sillón y 

empecé a hablarle en tono juicioso y amigable. 



Le hice ver que él mismo era el responsable del trastorno que padecía y que en cierto modo 

tenía un aire de justicia poética. Había comido en exceso. Él lo negó, y durante un rato 

estuvimos discutiendo este punto. 

Pero en vista de que se ponía ruidoso y violento, dejé de insistir en este aspecto de su 

escarmiento. 

—Y además —dije—, usted cometió un pecado de eufemismo. Nunca decía Gordura, que 

es un término preciso e ignominioso, sino Peso. Usted… 

Me interrumpió para decirme que lo reconocía todo. Pero ¿qué iba a hacer ahora? 

Le aconsejé que se adaptara a sus nuevas circunstancias. Así llegamos a la parte realmente 

complicada del asunto. Entonces le sugerí que no sería difícil aprender a andar a gatas por 

el techo… 

—No puedo dormir —dijo. 

Pero eso no constituía una gran dificultad. Era totalmente factible, le indiqué, preparar una 

cama en el techo bajo un somier de alambre, asegurando los colchones con correas y 

abotonando la manta, la sábana y la colcha a los lados. Pero tendría que confiar en su ama 

de llaves, dije, a lo que accedió después de una breve disputa. (Posteriormente fue una 

verdadera delicia contemplar la manera tan maravillosamente flemática con que la buena 

mujer se tomó estas sorprendentes inversiones del orden). Podría tener una escalera de 

biblioteca en la habitación y las comidas serían depositadas en lo alto de la librería. 

Imaginamos también un ingenioso procedimiento mediante el cual podría descender al 

suelo siempre que quisiera; consistía simplemente en colocar la Enciclopedia Británica 

(décima edición) en el último entrepaño de la librería. Bastaría con sacar un par de 

volúmenes, agarrarlos con fuerza y descender tranquilamente. También acordamos 

distribuir asas de acero a lo largo del rodapié para que pudiera afianzarse siempre que 

deseara andar por la parte inferior de la habitación. 

A medida que fuimos progresando en las soluciones, descubrí que yo mismo estaba 

enormemente entusiasmado. Fui yo quien llamó al ama de llaves y le descifró el enigma y, 

sobre todo, quien instaló en el techo la cama invertida. De hecho pasé dos días enteros en 

su casa. Soy un hombre habilidoso, de esa clase de personas que se ponen a hacer cosas con 

un destornillador, y le preparé todo tipo de ingeniosas adaptaciones: tendí un cable para 

poner los timbres a su alcance; coloqué las lámparas eléctricas boca abajo, y así 

sucesivamente. Para mí todo aquel asunto se había convertido en algo extraordinariamente 

curioso e interesante y me parecía delicioso imaginar a Pyecraft como una enorme y gorda 

moscarda arrastrándose por el techo y gateando por el dintel de las puertas de una 

habitación a otra, y sin posibilidad de volver al club, nunca, nunca, nunca más… 

Pero al final mi fatal inventiva me superó. Yo estaba sentado junto a la chimenea, 

bebiéndome su whisky, y él se encontraba en su rincón preferido, al lado de la cornisa, 

clavando en el techo un tapiz turco, cuando se me ocurrió la idea: 

—¡Por Júpiter, Pyecraft! —exclamé—. Todo esto es completamente innecesario. 

Y antes de que pudiera calcular las consecuencias de mi idea, la solté: 



—Ropa interior de plomo —dije, y el daño era ya irreparable. 

Pyecraft acogió la ocurrencia casi con lágrimas. 

—Poder andar de nuevo en la posición correcta… —dijo. 

Le revelé todos los detalles del secreto antes de prever adónde me llevaría. 

—Compre láminas de plomo —dije— y córtelas en rodajas. Después cósalas sobre su ropa 

interior hasta que pese suficiente. Póngase botas con suela de plomo, lleve un maletín 

cargado de plomo y la cosa está hecha. En vez de estar prisionero aquí, tendrá la posibilidad 

de salir fuera, Pyecraft; podrá viajar… 

Y entonces se me ocurrió una idea más feliz todavía. 

—Usted jamás tendrá que sentir miedo a un naufragio. Le bastará con quitarse un poco de 

ropa, cargar en la mano la cantidad necesaria de equipaje y flotar por el aire… 

Llevado por la emoción Pyecraft soltó el martillo y cayó a dos dedos de mi cabeza. 

—¡Por Júpiter! —exclamó—. Podré volver al club. 

La sugerencia me dejó helado. 

—¡Por Júpiter! —dije, casi sin voz—. Sí. Desde luego… podrá… 

Y lo hizo. Y lo hace. Ahora está sentado detrás de mí, engullendo —¡tan seguro como que 

estoy vivo!— una tercera ración de pasteles de frutas. Y nadie en el ancho mundo sabe —

excepto su ama de llaves y yo— que realmente no pesa nada; que es solo una fastidiosa 

mole de materia asimilatoria, una simple nube vestida, niente, nefas, el más insignificante 

de los hombres. Allí está sentado, acechándome hasta que haya acabado de escribir. 

Entonces, si puede, me atrapará. Vendrá balanceándose hacia mí… 

Me repetirá una vez más lo de siempre: cómo le afecta aquello y cómo no le afecta, y cómo 

a veces abriga la ilusión de que el efecto se disipe un poco. Y, como siempre, en alguna 

parte de su espeso y monótono discurso dirá: 

—El secreto estará seguro, ¿no? Si alguien se enterara, me sentiría tan ridículo… Una cosa 

así lo convierte a uno en una especie de estúpido, ¿comprende? Arrastrarse por el techo y 

todo lo demás… 

Y ahora, ¡a eludir el acoso de Pyecraft, que ocupa —como siempre— una admirable 

posición estratégica entre la puerta y yo! 

 


